[白夜追凶/双关]一九八三
*点梗产物之一：“关宏宇上房揭瓦，然后哥哥无力吐槽，也上去一个追一个逃，鸡飞狗跳的年少小片段。”
“关宏宇你给我下来！”
黑黢黢的凌晨，胡同里既无鸟鸣也没犬吠，于是关宏峰也不得不把声音压得极低。
关宏宇却并不管这些，站在屋顶，踩着瓦片一路疯跑，笑声敞亮地响在夜里。
有几户人家被惊醒了，爆脾气的直接推开窗破口大骂：“谁家小赤佬半夜发昏？”
然而关宏宇早就跑没影了，胡同里只站了个束手无策的关宏峰。他不得不在弟弟的笑声里，对一个个窗口探出的脑袋结结巴巴道歉。
一九八三年。
这年他们六岁，还未上小学。
开学前一天，关宏宇睡不着，他望着天花板，颇为少年老成地对他哥说，哥你知道吗，上学是童年的坟墓。
关宏峰也没睡着，但他没吱声。多年实践证明，一般他弟突然说些莫名的话，就意味着他又想整什么幺蛾子了。
果然，关宏宇沉寂片刻，干脆一掀被子，眼睛在晦暗的夜里发亮。
“哥，进棺材前，我决定回光返照一下。”
这下关宏峰沉不住气了，他把遮着嘴的被子往下掖了掖：“……你要干嘛？”
关宏宇朝他哥嘻嘻一笑，利落地翻窗遁走了，剩下俩字，轻飘飘地落在夜里。
“刷夜！”
刷夜是关宏宇从隔壁东哥那儿学来的新词。东哥已经是念中学的“大人”了，说话特别有份量。他说刷夜是他这样的大人才能做的事，几个哥们在外晃荡一整夜，任你牛鬼蛇神谁也不敢惹，特牛。
关宏宇听的心痒，等了几天，总算等到这么个具有纪念意义的日子。
一个人刷夜，嘿，他比东哥还牛。
关宏峰望着弟弟跑远的方向——他已经望不见人了。手背被夜风一吹，丝丝的疼。
他没有翻窗的经验，方才追关宏宇的时候，右手在窗台豁了下，蹭掉了一小块油皮。
这样下去不是办法。他站在寂静的胡同里，心想，那好吧。
“宏宇，”他漫无方向，像说一句自言自语，“我也要爬屋顶。你过来拉我一把，我爬不上去。”
这话仿佛带有魔法的力量，关宏峰只站了片刻，就听见一阵噔噔的脚步，再抬头，他的弟弟已经蹲在房檐上，朝他笑嘻嘻地伸出了手。
哥哥也陪自己一起刷夜，关宏宇开心极了，他没了疯跑的心思，兄弟俩便并肩歪坐在屋顶，看即将破晓的天空。
天空并不好看，被云遮得严实，一颗星也不见。
关宏宇悄悄问：“哥，我们这是在看什么？”
关宏峰便一本正经地答：“乌云。”
然后他就见自己弟弟笑起来，再用带着笑的声音道：“真浪漫。”
浪漫也是从东哥那儿学来的词。
关宏宇觉得自己简直无所不知，特别大人，特别酷。
这点酷劲只维持到了天亮。
天色亮堂起来，关宏宇后知后觉地感到有些冷了，他便自然地去握哥哥的手，想看他是不是也冷。
然而关宏峰却骤然一缩手。
关宏宇觉着不对劲，硬是拉过哥哥的手，这下就看到他哥右手上的伤了。
等问明白是怎么回事，他强撑着说了句哥你等我回家拿药，便急急忙忙跳下屋顶。也许是着急了，竟不小心扭到了脚。
但他没声张，只一瘸一拐地往家赶，路上想着那伤口，想着是因为自己，眼泪就忍不住落下了。
他就这么一路抹泪一路拐回了家，然后兜头盖脸地撞上了满胡同找哥俩的爸妈。
关宏峰是不知道这些的。
他只独自坐在屋顶等着，等提鸟笼倒痰盂的都过了几个来回，终于见据说去拿药的弟弟声势浩大地回来了——爸爸抱着他，妈妈拿着药水瓶，而宏宇本人正趴在爸爸怀里嚎啕大哭。
怎么哭了呢，他想，要不说刷夜是自己提的主意吧。
